Les grandes espérances

David Copperfield vient au monde dans le Sud-Est de l'Angleterre, au début du règne de la reine Victoria. Sa naissance semble marquer son destin d'un sceau funeste car c'est un enfant posthume : son père est mort six mois avant sa naissance. Toute sa vie, inconsciemment, il cherchera une figure paternelle qui lui a cruellement manqué. Cependant, ses premières années sont heureuses. Il vit dans la petite ville de Blunderstone, élevé par sa mère qui l'aime tendrement et soigné par la servante de la famille, la bonne et robuste Peggotty.

"Comment pouvais-je le savoir si la vie ne me le disait pas ? Comment pouvais-je savoir que le bonheur le plus grand était caché dans les années apparemment les plus sombres de mon existence ? S'abandonner à la vie sans peur, toujours... Et maintenant encore, entre sifflements de trains et portes claquées, la vie m'appelle et je dois y aller." "L'Art de la joie" est le roman d'une vie, celle de Modesta. Née le 1er janvier 1900 dans une famille miséreuse de Sicile, farouche et insoumise, la jeune femme nous entraîne sur le chemin d'une liberté.

Lors d'une nuit provençale où "les étoiles ont éclaté comme de l'herbe", Bobi le saltimbanque surgit sur le plateau. Pour le fermier Jourdan qui invite l'étranger chez lui, cette visite relève de la Visitation. Par ses incroyables paroles, Bobi s'annonce comme un personnage christique, gouverné par la joie, qui va bouleverser le "travail triste" des paysans du coin, leur révéler une vie plus authentique, plus risquée aussi, tant elle exige de confiance en l'homme et dépasse les égoïsmes. L'argent n'est plus utile ; on parle de mettre le blé en commun.

À la fin de la Renaissance, le duc de Guise s'éprend de Mlle de Mézières. Mais bien qu'elle l'aime aussi, la jeune fille est contrainte d'épouser le prince de Montpensier. Trois ans plus tard, un jour qu'il a perdu son chemin près du château de la princesse, le duc la rencontre au bord d'une rivière où elle est venue se reposer : elle rougit à sa vue, et lui-même comprend aussitôt que sa propre passion n'est pas morte. Publié en 1662, le court récit de "La princesse de Montpensier" fonde l'art classique de la nouvelle.

Comment garder tout son flegme quand on apprend dans la même journée : que sa maison va être abattue dans la minute pour laisser place à une déviation d'autoroute ; que la Terre va être détruite d'ici deux minutes, se trouvant, coïncidence malheureuse, sur le tracé d'une future voie express intergalactique ; que son meilleur ami, certes délicieusement décalé, est en fait un astrostoppeur natif de Bételgeuse, et s'apprête à vous entraîner aux confins de la galaxie ? Pas de panique !

Boccace a trente-cinq ans en 1348 quand, "juste effet de la colère de Dieu", éclate la grande peste qui flagelle l'Italie. Composé dans les années qui suivent, le "Livre des dix journées" s'ouvrira sur ce tableau apocalyptique, à la force grandiose et terrible, qui n'a rien à envier à la description de la peste d'Athènes chez Thucydide. C'est en effet dans ce contexte que sept jeunes filles courtoises et trois jeunes hommes qui ont conservé leur noblesse d'âme se retirent sur les pentes enchanteresses de Fiesole.

"Regain" ou l'éclatante première manière de Giono : mystique, solaire, animale. Aubignane se meurt. Seuls trois fidèles occupent encore ce village devenu un nid de spectres. L'hiver finit par chasser le vieux forgeron, et la veuve du puisatier disparaît au printemps, avec la promesse qu'elle avait faite à Panturle de lui trouver une femme. Au village, désormais, ne reste plus que ce chasseur qui devient peu à peu fou de solitude. Une femme surgit, par des chemins presque surnaturels.

Il y a le père, Fiodor Pavlovich, riche, malhonnête et débauché, et ses trois fils légitimes : Mitia, impulsif, orgueilleux, sauvage ; Yvan, intellectuel, raffiné...

Mark Twain décrit avec beaucoup de talent les frasques et mésaventures de Tom Sawyer, jeune garçon à l'esprit vif et débordant d'imagination.

A Saint-Pétersbourg, en 1865, Raskolnikov, un jeune noble sombre et altier, renfermé mais aussi généreux, a interrompu ses études faute d'argent. Endetté auprès de sa logeuse qui lui loue une étroite mansarde, il se sent écrasé par sa pauvreté. Mais il se croit aussi appelé à un grand avenir et, dédaigneux de la loi morale, se pense fondé à commettre un crime : ce qu'il va faire bientôt - de manière crapuleuse.

La vie du jeune Jim Hawkins bascule le jour où un marin ivrogne et balafré s'installe dans l'auberge tenue par ses parents. Qui est réellement celui que l'on surnomme le "capitaine" ? Pourquoi se cache-t-il ? Une nuit, des pirates attaquent l'auberge. Jim n'a que le temps de fuir, emportant avec lui le secret du vieux forban : la carte d'une île abritant un fabuleux trésor.

"Nous sommes tous des vers", avait modestement confié le jeune Winston à une amie, "mais je crois que moi, je suis un ver luisant !" Le mot n'est pas trop fort : Alexandre Dumas aurait pu inventer un personnage de ce genre, mais dans le cas de Winston Leonard Spencer-Churchill, la stricte réalité dépasse de très loin la fiction. Jusqu'à ses 26 ans, les aventures du jeune officier et du reporter évoquent immanquablement celles de Tintin, puis le personnage devient une synthèse de Clemenceau et de De Gaulle, l'humour et l'alcool en plus.

1918. À 16 ans, Jezebel Tyler, orpheline issue de l'aristocratie anglaise, part aux Indes rejoindre son tuteur, un archéologue de renom. Ce dernier compte la marier au baron von Rosenheim, qui financera en échange ses recherches liées à une cité disparue. À bord du luxueux paquebot qui la mène à Calcutta, Jezebel se lie avec Olga Obolenski, duchesse russe fantasque, qui lui enseigne les usages du monde, tout en l'encourageant à prendre en main sa destinée. Durant la traversée, elle fait aussi connaissance de Jan Lukas, un aventurier dont le charme la subjugue.

Elizabeth Bennet, l'une des quatre filles d'un hobereau de province anglais, voit arriver dans sa campagne un gentilhomme fortuné. Celui-ci s'intéresse à sa sœur Jane. L'ami du gentilhomme, encore mieux nanti, est peu cordial. Les Bennet ne l'apprécient pas. Mais l'évolution des situations et des circonstances va tout bouleverser et les résultats des joutes amoureuses réserveront bien des surprises.

Le pire est toujours à craindre lorsqu'il s'agit de s'emparer du pouvoir. Merveille d'un empire menacé, Constantinople est au cœur des plus grandes ambitions. Nicétas et Héraclius, héritiers d'un monde en déclin, sont prêts à tout pour éliminer l'empereur Phocas, l'Usurpateur, et prendre le pouvoir. Mais remporter des batailles ne leur suffira pas. Une jeune fille, qu'il faudra conquérir elle aussi, leur permettra d'accéder au trône. Les amis d'hier deviennent ennemis mortels, complots politiques et intrigues amoureuses s'entremêlent, les vengeances appellent d'autres vengeances plus terribles encore.