Le procès

Un explorateur de grande valeur, dont on ne connaîtra pas le nom, visite une île éloignée constituant la colonie pénitentiaire d'un pays puissant (on ne saura pas lequel). Il est invité à participer à une exécution publique. Celle-ci est effectuée par un appareil étrange développé par le défunt commandant de l'île.

A Saint-Pétersbourg, en 1865, Raskolnikov, un jeune noble sombre et altier, renfermé mais aussi généreux, a interrompu ses études faute d'argent. Endetté auprès de sa logeuse qui lui loue une étroite mansarde, il se sent écrasé par sa pauvreté. Mais il se croit aussi appelé à un grand avenir et, dédaigneux de la loi morale, se pense fondé à commettre un crime : ce qu'il va faire bientôt - de manière crapuleuse.

Il y a le père, Fiodor Pavlovich, riche, malhonnête et débauché, et ses trois fils légitimes : Mitia, impulsif, orgueilleux, sauvage ; Yvan, intellectuel, raffiné...

"Don Quichotte" est sans doute le roman espagnol le plus connu et le plus lu au monde. Sa publication remonte à 1605 pour la première partie et 1615 pour la seconde. Le récit se présente comme le fruit de recherches en archive et l'auteur s'invite volontiers dans la narration, ce qui en fait un roman moderne, considéré comme précurseur. Les aventures de Don Quichotte de la Manche décrivent un héros tour à tour comique, touchant, rêveur, fabuleux et courageux, qui est devenu aujourd'hui un véritable archétype littéraire.

"L'Assommoir", septième volume de la série "Les Rougon-Macquart" publié en 1877, est considéré comme le plus grand roman d'Émile Zola. L'ouvrage est totalement consacré au monde ouvrier et, selon Zola, c'est "le premier roman sur le peuple, qui ne mente pas et qui ait l'odeur du peuple". L'écrivain y restitue la langue et les mœurs des ouvriers, tout en décrivant les ravages causés par la misère et l'alcoolisme. "L'Assommoir" raconte la grandeur puis la décadence de Gervaise Macquart, honnête blanchisseuse de la Goutte d'Or dans le Paris populaire de 1850.

Lorsque Gregor Samsa aperçoit son corps recouvert d'une carapace et constate que des pattes lui ont poussé dans la nuit, il croit à un mauvais rêve et ne s'inquiète pas outre mesure. Pourtant, la métamorphose est bien réelle.

Passionné par les sciences occultes, Victor Frankenstein est persuadé qu'il peut donner la vie. Dans la solitude de son laboratoire, un soir d'orage, son rêve devient réalité.

"J'ai commencé ma vie comme je la finirai sans doute : au milieu des livres. Dans le bureau de mon grand-père, il y en avait partout ; défense était de les faire épousseter sauf une fois l'an, avant la rentrée d'octobre. Je ne savais pas encore lire que, déjà, je les révérais, ces pierres levées : droites ou penchées, serrées comme des briques sur les rayons de la bibliothèque ou noblement espacées en allées de menhirs, je sentais que la prospérité de notre famille en dépendait..."

Un meurtre odieux a été commis. Porphyre Petrovitchi, juge d'instruction, soupçonne un jeune étudiant en droit, Raskolnikov. Plutôt que de le confondre sur le terrain du droit, vulgaire et insignifiant, il conduit le suspect vers ces zones de la conscience où le meurtre est insupportable car il détruit la raison d'être de l'homme en tant qu'homme. Autour de ce noyau gravitent plusieurs personnages qui, ensemble, offrent le tableau d'une condition humaine d'autant plus tragique qu'elle est l'expression de l'impuissance des individus de vivre selon le grain de lumière qui est en eux.

451 degrés Fahrenheit représentent la température à laquelle un livre s'enflamme et se consume. Dans cette société future où la lecture, source de questionnement et de réflexion, est considérée commea un acte antisocial, un corps spécial de pompiers est chargé de brûler tous les livres, dont la détention est interdite pour le bien collectif. Montag, le pompier pyromane, se met pourtant à rêver d'un monde différent, qui nae bannirait pas la littérature et l'imaginaire au profit d'un bonheur immédiatement consommable.

Le mythe de "Faust" raconte l'histoire d'un homme très cultivé qui cherche à comprendre les mystères du monde qui l'entoure. Un jour, il passe un pacte avec le Diable qui lui promet de lui faire connaître tous ces mystères en échange de son âme. Les deux personnages commencent alors à errer dans le Royaume des Ténèbres, jusqu'à la rencontre de Faust avec Marguerite dont il tombe amoureux et dont il va causer la perte.

632 après Ford : désormais on compte les années à partir de l'invention de la voiture à moteur. La technologie et la science ont remplacé la liberté et Dieu. La vie humaine, anesthésiée, est une suite de satisfactions, les êtres naissent in vitro, les désirs s'assouvissent sans risque de reproduction, les émotions et les sentiments ont été remplacés par des sensations et des instincts programmés.

"De tous les carrefours importants, le visage à la moustache noire vous fixait du regard. BIG BROTHER VOUS REGARDE, répétait la légende, tandis que le regard des yeux noirs pénétrait les yeux de Winston... Au loin, un hélicoptère glissa entre les toits, plana un moment, telle une mouche bleue, puis repartit comme une flèche, dans un vol courbe. C'était une patrouille qui venait mettre le nez aux fenêtres des gens. Mais les patrouilles n'avaient pas d'importance. Seule comptait la Police de la Pensée."

La veille de Noël. Tous s'affairent aux préparatifs. Mais, préférant la solitude à ces fêtes joyeuses, Ebenezer Scrooge refuse les invitations.

Russie, début du XIXe siècle. À l'Ouest de l'Empire, les guerres napoléoniennes font rage et se rapprochent dangereusement des frontières. De Moscou à Saint-Pétersbourg, la noblesse et la grande bourgeoisie vivent inconscientes du danger, et organisent dîners et bals. Ainsi le comte Rostov qui s'apprête à célébrer la fête de sa fille Natacha ; du prince André Bolkonski et de sa jeune épouse, Lise, enceinte.