La vie en mieux

"Il y a Ludmila, il y a Paul, il y a Jean et les autres n'ont pas de nom. Ils disent simplement 'je'. Presque tous parlent dans la nuit, pendant la nuit, et à un moment de leur vie où ils ne différencient plus très bien la nuit du jour justement. Ils parlent pour essayer d'y voir clair, ils se dévoilent, ils se confient, ils fendent l'armure. Tous n'y parviennent pas mais de les regarder essayer, déjà, cela m'a émue. C'est prétentieux de parler de ses propres personnages en avouant qu'ils vous ont émue mais je vous le répète : pour moi ce sont pas des personnages, ce sont des gens. De vraies gens." A. G.

Et si le bonheur se trouvait juste sous nos yeux ? Anna, 37 ans, croule sous le travail et les relances des huissiers. Ses filles, elle ne fait que les croiser au petit déjeuner. Sa vie défile, et elle l'observe depuis la bulle dans laquelle elle s'est enfermée. À 17 ans, Chloé a renoncé à ses rêves pour aider sa mère. Elle cherche de l'affection auprès des garçons, mais cela ne dure jamais. Comme le carrosse de Cendrillon, ils se transforment après l'amour. Lily, du haut de ses 12 ans, n'aime pas trop les gens.

Le lendemain des obsèques de sa mère, Kate Malone reçoit l'appel d'une certaine Sara Smythe, qui dit être une amie de ses parents. Face au scepticisme de Kate, elle lui confie un manuscrit. L'histoire de plusieurs vies entremêlées un demi-siècle auparavant. 1945. L'Amérique se remet de la guerre. Mais, très vite, les heures noires du maccarthysme résonnent, avec leur cohorte de trahisons et de lâchetés conformistes. Et dans la tourmente, l'histoire des Malone s'écrit.

"Billie, ma Billie, cette princesse à l'enfance fracassée qui se fraye un chemin dans la vie avec un fusil de chasse dans une main et "On ne badine pas avec l'amour" dans l'autre est la plus jolie chose qui me soit arrivée depuis que j'écris." A. G.

Ils sont quatre comme l'étaient les Trois Mousquetaires. Il y a d'abord Camille, anorexique qui dessine comme pas deux et travaille la nuit comme femme de ménage ; Frank, cuisinier génial abonné à Mon-Beauf-fait-de-la-moto ; Paulette, sa mémé, qui commence à oublier des choses mais essaie de le cacher ; Philibert, l'aristocrate bégayant égaré quelque part entre saint Louis et Napoléon. Quatre bras cassés, plutôt malmenés par la vie.

Simon, Garance et Lola, trois frères et sœurs devenus grands, s'enfuient d'un mariage de famille qui s'annonce particulièrement éprouvant pour aller rejoindre Vincent, le petit dernier, devenu guide saisonnier d'un château perdu au fin fond de la campagne tourangelle. Oubliant pour quelques heures marmaille, conjoint, divorce, soucis et mondanités, ils vont s'offrir une dernière vraie belle journée d'enfance volée à leur vie d'adultes.

Inde. Smita est une intouchable. Mariée à un chasseur de rats, elle nettoie à mains nues les latrines de son village, comme le faisait sa mère. Son rêve : voir sa fille échapper à la tradition et apprendre à lire. Sicile. Julia est ouvrière dans l'atelier de traitement de cheveux de son père, le dernier du genre à Palerme. Elle trie, lave, décolore et teint des mèches fournies par les coiffeurs de la ville. Lorsque son père est victime d'un grave accident, elle découvre que l'atelier familial est ruiné.

Pourquoi Leda interrompt-elle brusquement ses vacances ? Au bord de la mer, elle était subjuguée par une famille et en particulier une jeune femme, Nina, et sa fille Élena. Quand la petite Élena perd sa poupée, c'est toute la famille qui se mobilise pour la retrouver et ne pas gâcher ses vacances, jusqu'à mener des actions inquiétantes telle une battue organisée sur la plage. Or c'est Leda qui a pris la poupée. Pourquoi ce geste insensé ?

Paris, un atelier d'artiste caché au fond d'une allée verdoyante. Madeline l'a loué pour s'y reposer et s'isoler. À la suite d'une méprise, cette jeune flic londonienne y voit débarquer Gaspard, un écrivain misanthrope venu des États-Unis pour écrire dans la solitude. Ces deux écorchés vifs sont contraints de cohabiter quelques jours. L'atelier a appartenu au célèbre peintre Sean Lorenz et respire encore sa passion des couleurs et de la lumière.

À force de traquer le scoop et de dévoiler la vie privée des gens dans les colonnes de la presse à scandale, Kitty est dans l'impasse. Sa carrière de journaliste piétine, et ses frasques lui valent une réputation désastreuse. Tout s'effondre quand elle apprend que Constance, la femme qui lui a tout appris, vit ses derniers instants. Elle se rend à son chevet et lui demande quelle histoire elle a toujours rêvé d'écrire. Mais la réponse arrive trop tard, sous la forme d'une liste de cent noms, sans aucune explication.