Lors d'un voyage en train qui durera plusieurs jours, la conversation s'engage entre les passagers sur les relations entre les hommes et les femmes. Un homme austère, qui d'abord ne parlait pas, s'avère être Pozdnychev, cet homme qui a tué sa femme, par jalousie et par incompréhension. Il décide de raconter son histoire. Entre culpabilité et révolte, il fait comprendre combien les hommes et les femmes sont démunis, ne se recontrent jamais réellement, et ne sortent pas de ce que la société a fait d'eux.

Quatre univers de la littérature russe magnifiquement et subtilement retranscrits par deux très grands comédiens. Tout en douceur et en sensibilité, Dominique Blanc interprète "La Dame de pique" et "Une âme simple". Avec une voix grave et une présence "terrienne", Jean-Claude Carrière lit "Le Nez" et "Zinotchka".

Par un rigoureux après-midi d'hiver, le riche marchand Brekhoußnov décide d'aller négocier l'achat d'une forêt chez un hobereau du voisinage. Nikita, son valet de ferme, et son cheval bai Belle-Face l'accompagnent. En cours de voyage, ils sont surpris par une violente tempête de neige. Ne pouvant laisser passer une bonne affaire, Brekhounov s'acharne à vouloir continuer sa route. Cette décision sera une grave erreur car le temps est désastreux, le cheval se fatigue et ils se perdent.

Pavel Ivanovitch Tchitchikof est un petit escroc, ancien fonctionnaire qui entreprend une tournée des propriétés russes pour racheter les âmes mortes, c'est-à-dire les moujiks morts entre deux recensements administratif, dans le but secret et obscur de s'enrichir illégalement. À travers les pérégrinations de Tchitchikof, c'est un grand tableau social et moral de la Russie de l'époque : le lecteur se retrouve plongé dans un voyage dans le temps époustouflant qui brille par le génie de son auteur.

Le jour de son arrestation, K. ouvre la porte de sa chambre pour s'informer de son petit-déjeuner et amorce ainsi une dynamique du questionnement qui s'appuie, tout au long du roman, sur cette métaphore de la porte. Accusé d'une faute qu'il ignore par des juges qu'il ne voit jamais et conformément à des lois que personne ne peut lui enseigner, il va pousser un nombre ahurissant de portes pour tenter de démêler la situation.

Russie, début du XIXe siècle. À l'Ouest de l'Empire, les guerres napoléoniennes font rage et se rapprochent dangereusement des frontières. De Moscou à Saint-Pétersbourg, la noblesse et la grande bourgeoisie vivent inconscientes du danger, et organisent dîners et bals. Ainsi le comte Rostov qui s'apprête à célébrer la fête de sa fille Natacha ; du prince André Bolkonski et de sa jeune épouse, Lise, enceinte.

""Avec l'arrivée de Neal a commencé cette partie de ma vie qu'on pourrait appeler ma vie sur la route. [...] Neal, c'est le type idéal, pour la route, parce que lui, il y est né, sur la route..." Neal Cassady, chauffard génial, prophète gigolo à la bisexualité triomphale, pique-assiette inspiré et vagabond mystique, est assurément la plus grande rencontre de Jack Kerouac, avec Allen Ginsberg et William Burroughs, autres compagnons d'équipées qui apparaissent ici sous leurs vrais noms."

Anna Karénine est une jeune femme mariée à Alexis Karénine et mère d'un jeune garçon. Elle se rend à Moscou chez son frère Stiva Oblonski. En descendant du train, elle croise le comte Vronski. Anna tombe amoureuse de Vronski, cet officier brillant, mais frivole. Elle lutte contre cette passion et finit pourtant par s'abandonner avec un bonheur coupable. Puis Anna tombe enceinte. Elle décide d'avouer son infidélité à son mari.

Anna Karénine est une jeune femme mariée à Alexis Karénine et mère d'un jeune garçon. Elle se rend à Moscou chez son frère Stiva Oblonski. En descendant du train, elle croise le comte Vronski. Anna tombe amoureuse de Vronski, cet officier brillant, mais frivole. Elle lutte contre cette passion et finit pourtant par s'abandonner avec un bonheur coupable. Puis Anna tombe enceinte. Elle décide d'avouer son infidélité à son mari.

1812. Napoléon rompt brutalement la paix avec la Russie. Les russes, pris de court, n'ont d'autre choix que de se retirer précipitamment, évitant tout contact avec l'ennemi. Finissant, sous la houlette de Koutousov, par se réorganiser, ils livrent la plus terrible des batailles de l'épopée napoléonienne : la victoire de la Moskowa pour les uns ou de Borodino pour les autres, faisant plus de 70.000 morts dont beaucoup d'officiers, de généraux, de maréchaux renommés et laissant la grande armée de Napoléon exsangue et épuisée.