Marie des brebis

"Julien Signol, mon grand-père paternel, ne sut jamais lire ni écrire, et moi, son petit-fils, je suis devenu écrivain."

"Pour la plupart des familles françaises, passées en trois générations de la paysannerie à l'université, le XXe siècle a été un formidable ascenseur social."

XIXe siècle, en Dordogne. Les Marsac se partagent entre l'exercice de la médecine et l'exploitation du Grand Castel. Cette dynastie, fondée par Pierre, qui n'avait ni père ni terre, se donnera comme devoir celui de la mémoire : Écrire, à chaque génération, l'histoire du combat de cette famille pour faire avancer le progrès dans une population minée par les maladies, les superstitions et l'ignorance... Un quatuor où se répondent, dans le temps, les voix de Pierre, Albine, Aurélien et Ludivine Marsac.

Ils s'appellent Étienne, Abel, Philomène et Mélanie. Ils ont vingt-trois, quatorze, dix et six ans quand nait le XXème siècle. Enfants de pauvres métayers du Causse de Granger (Lot) - et Dieu sait ce qu'il en allait d'être pauvres et métayers dans ces années-là et sur leur terre de misère ! - , ils ne peuvent choisir qu'entre le départ ou la soumission. Mais déjà le monde change, des idées nouvelles circulent qui commencent à ébranler cet univers de pierre figé dans l'Histoire.

"Les vignes de Sainte-Colombe", "Ce que vivent les hommes"... les sagas de Christian Signol ressuscitent avec bonheur des époques révolues, des personnages inoubliables. Du milieu du XIXe siècle à l'aube du XXe siècle, le romancier fait revivre ici une petite fonderie aux confins du Périgord et du Limousin, sur laquelle règne la dynastie des Grandval. Dans la vallée de l'Auvézère, on est maître de forge de père en fils, et Fabien, l'aîné, succédera au patriarche Éloi, fût-ce au prix de son bonheur, de sa liberté.

Dans "L'Enfant des terres blondes", Vincent, dix ans, vit dans une métairie de la vallée de la Vézère. Il va à l'école, travaille aux champs mais, quoi qu'il fasse, il ne pense qu'à sa mère, qui vit enfermée dans un silence perpétuel et qu'il imagine sans cesse menacée. Alors il court : de l'école à la maison, des champs à la ferme pour être près d'elle, veiller sur elle. Et il lui parle, il entretient le rêve de retrouver l'homme qu'elle a aimé, son père à lui, qui doit les attendre quelque part, c'est sûr.

Jean, l'enfant trouvé, a été élevé par un couple de bergers analphabètes, frustes et superstitieux. Le service militaire va heureusement le sauver de cet enfer.

"C'était avant que la vie nous emporte, avant que je comprenne vraiment ce qui se passait là, dans le secret des arbres, le murmure de l'eau, le parfum des herbes et cette lumineuse enfance qui me faisait tellement battre le cœur." Une île sur la Dordogne. Un monde aquatique, poétique et mystérieux, propice aux rêves, un refuge. C'est là que vivent Bastien et sa famille. L'eau et la rivière sont leur univers, un paradis qui les fait vivre et les enchante, jour après jour.

Elle est là, la France profonde, la magie de la terre, la mémoire d'un peuple ! Dans ce pays des Causses et du Quercy, terre de légendes et de superstitions. Dans ce village de Bories au parler rugueux, aux senteurs profondes. Et dans le regard émerveillé de cet homme, Antonin, paysan du Causse, cet homme qui se souvient... L'enfance, le travail des champs, les fêtes, les solidarités villageoises, les veillées, les foires... Une vie, un bonheur simples et vrais. Un monde que la Grande Guerre va briser à jamais.

Paul Becker, un jeune médecin, revient s'installer à Naples, une petite ville de Floride où lui et son ami d'enfance, Cameron Cole, aujourd'hui inspecteur de police, ont vécu leurs jeunes années en étroite complicité. Paul a ouvert une unité de soins d'urgence, une "Walk In Clinic" où l'on peut consulter de nuit, et malgré tous ses efforts, n'a plus que de rares loisirs à consacrer à sa famille.

Depuis qu'ils enquêtent sur les rapts des fillettes, le criminologue Goran Gavila et son équipe ont l'impression d'être manipulés. Chaque indice les mène à des assassins différents. La découverte d'un sixième bras, appartenant à une victime inconnue, les convainc d'appeler en renfort Mila Vasquez, spécialisée des affaires d'enlèvement.

À quoi peuvent songer trois soldats dans le petit matin glacial du 11 novembre 1918, à l'aube d'un armistice dont ils ne savent rien encore ? Un fils de notaire du Périgord, un instituteur du pays cathare et un ouvrier parisien qui n'auraient jamais dû se rencontrer, trois hommes jetés dans l'enfer et qui se raccrochent désespérément au souvenir de leur vie d'avant pour ne pas sombrer. Les yeux fermés, ils se souviennent de ces heures de paix lumineuses qui donnaient un sens à l'amour et à l'insouciance.

Christian Signol a choisi de nous faire le portrait de sa grand-mère périgourdine et de nous en restituer la mémoire vive. Adeline est à présent devant nous, simple paysanne, tout illuminée de modestie et de bonté, gravissant la pente de son destin. Adeline est une femme comme il n'y en eut pas deux, et c'est pour cela qu'elle est le symbole de tant d'autres : "Ecoutez Adeline comme je l'ai écoutée. C'était une femme droite, digne, courageuse, l'une de ces femmes paysannes qui ont assuré la permanence des familles et embelli une époque qui aura sans doute été la dernière à avoir conservé les valeurs essentielles sur lesquelles ont vécu nos campagnes pendant des milliers d'années."

En Auvergne, entre la fin du XIXe et le début du XXe siècle, le monde à la fois dur et attachant des couteliers de Thiers. Les "Ventres jaunes" sont la fierté de l'artisanat auvergnat. Ces hommes au savoir-faire unique ont donné à la coutellerie de Thiers sa noblesse et sa renommée internationale. Maurice Pitelet, dit "Tchoucossa", appartient à cette communauté d'artisans joyeuse et de tendance libertaire. Marié à Hortense, père comblé de trois garçons, il souhaite transmettre le flambeau à l'un de ses fils.

Depuis son enfance, Bastien a toujours vécu dans la forêt. Pour lui, les arbres vivent, parlent, rêvent. Ils veulent renouer avec le ciel. Il en connaît tous les mystères, tous les sortilèges qu'il révélera à sa petite-fille gravement malade, venue se réfugier auprès de lui. Pour Bastien, elle est comme une forêt fracassée par l'orage. Mais il ne doute pas de sa guérison s'il se bat à ses côtés et partage ses secrets.