ترن كلمات الإعدام بين جدران الممر الأعزل. تضيق أنفاسي، كأني أحمل جرفاً صخرياً بين ضلوعي. ينتفض جسدي مع قرارات الإعدام التي تتطاير من أوراق الحكم. يأتي صدى رميها فوق أرض الممر المحاط بالغرف، ليغازل خيالي. يصمت الرجل كأنه يلتقط أنفاسه الأخيرة، يهذي بكلمات غير مفهومة، تبدو ليبية اللهجة. يعود للإعلان: "عبد السلام المحمد، إعدام، خالد بنيان، إعدام". يضحك، يبكي، يهتاج، ويرتطم بالجدران كمخمور فقد ساقيه. عيون عبد السلام، أبو محمد، وخالد بينان، أبو منار، تجحظ من محاجرها. يسقط صاحب اللهجة الليبية أرضاً. تتكاثر الأذرع من حوله. تشتبك الكلمات الفصيحة مع لهجات متباينة في معركة غير واضحة المعالم. تضيق حدقات المعدومين. تتعرق وجوههم وهم يصارعون الثبات. تشل حركتهم، وتثبت عضلات الوجه راسمة ابتسامة ساخرة. يستحيلان طفلين مسجيين فوق تراب مخزن مهجور في بلدة ريفية. ينزف أصغرهما الدم من فمه، ليزين خده الأيمن احتفالاً بالنصر. يرغي الآخر ويزبد بلعابه، قبل أن يخنقه الفرح. تمد أمهاتهما أثدائهن لترضعهما. يجف الحليب وتورق الحلمات وردا تخنقه الأشواك. تعتصر كايلا ماء غيمة عابرة، لتسعفهما، فيسيل منها بخار أصفر خانق... ينتفض جسدي من رابوصه.
يتابع الخاني من حيث توقف في الحلقات السابقة، خروجه من السجن وانطلاقه باتجاه تركيا، حيث تقابله سلسلة من التحديات والمواقف المريرة، إلا أنه يقرر في النهاية المضي قدما لأجل كايلا، لكنهم يجبرونه على الصمت… فلماذا؟

انتج هذا العمل بدعم وتمويل من مؤسسة هينرش بُل - مكتب بيروت

الشخصيات الرئيسية
الراوي، عمر الخاني: محمود حسن
كايلا مولر: فرح حوارنة

فريق العمل
بحث: عمر الخاني
كتابة: جابر بكر
مدير الإنتاج: نائل الفرخ
إخراج فني: نهاد قطان
إخراج فني: نهاد قطان

See omnystudio.com/listener for privacy information.

عقب عشرين دقيقة قطعتها العربة عابرة من حي إلى حي ومن شارع إلى شارع بطريقة تضليلية، توقفنا. سألني جاري المسلح جيداً إن كنت جائعاً، والمفارقة أنني كنت أتضور من الجوع. اشتروا شطائر الفلافل وكولا، ولي مثلهم. تابعت العربة رحلتها، إلا أن الأجواء المحيطة تغيرت، يبدو أننا خرجنا من المدينة. انخفضت ضوضاء السيارات العابرة للطريق، وبعد دقائق قطعتها عربتنا على هذا الطريق الهادئ توقفنا. أبلغوني ألا أرفع الطماشة عن وجهي إلا بعد العد إلى الرقم عشرة. "لا تنظر إلى الخلف، ولا تحاول رؤيتنا، إن فعلت نعيدك إلى حيث كنت"، رمى العنصر الخليجي بكلماته في وجهي بعد وضعي على جانب الطريق ثم تحركت العربة مسرعة.
يتابع الخاني سرد الحكاية من حيث توقفت في الحلقة السابقة،  تفاصيل الحكم عليه، الجلد، ومصادرة معداته، ومنعه بالمطلق من السؤال عن كايلا، إلا أن هناك بوابة صغيرة تفتح فما هي؟

انتج هذا العمل بدعم وتمويل من مؤسسة هينرش بُل - مكتب بيروت

الشخصيات الرئيسية
الراوي، عمر الخاني: محمود حسن
كايلا مولر: فرح حوارنة

فريق العمل
بحث: عمر الخاني
كتابة: جابر بكر
مدير الإنتاج: نائل الفرخ
إخراج فني: نهاد قطان

See omnystudio.com/listener for privacy information.

وسط صراع أسئلة الرحيل تبقى الحياة أشد حضوراً، فأسرق قطعة صابون من تلك التي أعطاني إياها أبو حيدر، وأدسها في جيبي. لحظة انتهيت من مهمة التنظيف، وأخذني المحقق إلى الحمام لأنضم إلى زملائي، أعلنت لهم عن اقتناص قطعة الصابون. "كان لازم يموت حدا لنحصل صابونة؟؟" علق أبو منار على الإنجاز بصدمة فرح وغبطة اعترته كما البقية. بعض التفاصيل في السجن تكبر فتصير انتصارات عظيمة، قطعة صابون، كسرت خبز، ملعقة، كأس أو قارورة بلاستيك، قلم رصاص، كلها تصير ثروات عملاقة لا يمكن التخلي عنها بسهولة. نحرص على قطعة الصابون كأنها دواء لكل علاتنا، نخبأها بين البطانيات كقطعة ألماس نادرة.
يتابع الخاني سرد الحكاية من حيث توقف في الحلقة السابقة، حكاية عبد الله، وما يليها من حكايات الزنزانة، ومن ثم طلب عمر إلى التحقيق ثانية، ونقله إلى زنزانة مختلفة، ومعرفة أحد السجانة  بحارة أهله في القابون، وتدخل التونسي الذي سيكون له حضور كبير في قصة عمر الشائكة، مع الأيام.

انتج هذا العمل بدعم وتمويل من مؤسسة هينرش بُل - مكتب بيروت

الشخصيات الرئيسية
الراوي، عمر الخاني: محمود حسن
كايلا مولر: فرح حوارنة

فريق العمل
بحث: عمر الخاني
كتابة: جابر بكر
مدير الإنتاج: نائل الفرخ
إخراج فني: نهاد قطان

See omnystudio.com/listener for privacy information.