Simple soldat affecté à la garde et à l'entretien du cimetière de Guetis après avoir suivi l'école des officiers, Jamère souffre de ne pouvoir concilier ses deux natures, son obésité lui valant toujours moqueries et dédain. Le mépris tourne à la méfiance lorsque disparaît une prostituée qu'il a fréquentée. Il est bientôt accusé de meurtre. Mais il est aussi un Opulent du peuple ocellion, découvert par Olikéa, à la fois amante, nourricière, éducatrice, avec laquelle il vit une partie du temps et qui lui enseigne le mode de vie ocellion afin qu'il devienne un magicien puissant et révéré.

Revenu dans sa famille pour assister au mariage de son frère aîné, Jamère se trouve en butte au mépris et à l'hostilité de tous à cause de son inexplicable embonpoint. Son père n'accepte pas que son fils soldat laisse libre cours à son appétit et l'accable de son profond mépris ; sa sœur Yaril ne lui cache pas la répugnance qu'il lui inspire et sa fiancée Carsina lui tourne le dos. Nul ne veut entendre son explication : il doit sa corpulence à la magie ocellionne, théorie dont sa part gernienne a du mal à se convaincre. Il a beau travailler comme un forcené aux champs, se priver de nourriture, rien n'y fait pour qu'il maigrisse.

Afin de se sauver et de protéger ceux qu'il aime, Jamère a dû rendre les armes et se donner corps et âme à la magie. Tenu pour mort par les siens, il se réfugie chez les Ocellions où, regardé comme un Opulent, il bénéficie du soutien de la femmearbre et d'Olikéa, mais se trouve en concurrence avec un autre magicien, Jodoli.

Jamère, prisonnier de son propre corps que commande désormais son double, Fils-de-Soldat, assiste, sans pouvoir intervenir, aux efforts de ce dernier pour convaincre les Ocellions de changer de tactique afin de chasser les Gerniens de leurs terres. Il rencontre enfin Kinrove, le plus grand des Opulents, pour tenter de le persuader d'achever sa danse et d'employer ses danseurs à former une armée en vue de combattre l'ennemi sur le terrain. Mais à cet instant, une autre Opulente, Dasie, dans une sorte de coup d'État, s'empare de Kinrove et de Fils-de-Soldat, mettant en péril tous les plans de celui-ci.

Jamère Burvelle poursuit ses études à l'École royale de cavalerie, mais l'antagonisme entre fils d'anciens et de nouveaux nobles croît toujours, attisé par le directeur de l'établissement qui prend des mesures de plus en plus draconiennes pour expulser les élèves de la nouvelle aristocratie. La tension mène à des affrontements qui, pour être sournois, n'en sont pas moins violents. Pris dans cette tourmente, Jamère doit, en outre, faire face aux exigences de la femme-arbre qui, dans ses rêves, lui ordonne de chasser les "envahisseurs".

Jamère est un jeune homme qui vit dans une culture gouvernée par un code social rigide, au royaume de Gernia. À l'âge de quinze ans, il est confié par son père à un étrange guerrier nomade qui, à l'aide de drogues et d'une expérience de transe chamanique, le propulse dans un autre monde. Il ne se réveille pas indemne car il y rencontre une mystérieuse magicienne, sorte de femme-arbre, qui s'empare de son esprit et le dresse contre la civilisation dont il est issu. Jamère devient un être déchiré, sensible à la destruction des arbres et de la nature que son peuple pratique sans remords.

Kelsingra, après la découverte du puits d'argent, source de la magie des Anciens, le capitaine Leftrin et ses compagnons s'efforcent d'évacuer les débris qui bouchent le conduit pour accéder à la précieuse substance ; ils espèrent ainsi permettre aux dragons et aux Anciens de retrouver leur magie, et surtout de sauver le petit Phron, l'enfant de Malta et Reyn, héritier des changements que ses parents ont subis auprès de Tintaglia mais qui sont en train de le tuer à petit feu.

Lorsque les Quatre et leurs Serviteurs s'attaquent à Flétribois et enlèvent la fille de Fitz, ils mettent en branle des forces impossibles à arrêter. L'ancien assassin royal, croyant Abeille disparue à jamais, se lance à l'assaut de leur citadelle, accompagné du Fou. De Kelsingra au fleuve du désert des Pluies en passant par les îles Pirates, le Prophète blanc et son Catalyseur sont prêts à tous les sacrifices pour mener à bien leur vengeance. Abeille, quant à elle, est en vie et refuse le sort que ses ravisseurs lui réservent.

Les dragons et leurs gardiens dévoués ont enfin trouvé la cité perdue de Kelsingra. Les créatures magiques ont appris à utiliser leurs ailes et rentrent dans leur héritage, tandis que les humains changent eux aussi. Leurs liens avec leurs dragons s'approfondissant, Thymara, Tatou, Kanaï et même Sédric, le plus improbable des gardiens, commencent à se transformer en magnifiques Anciens, dotés de traits exquis qui reflètent les dragons qu'ils servent.

Dans la fabuleuse cité de Kelsingra, Alise consigne pour la postérité toutes les merveilles qu'elle découvre, car elle sait qu'une fois le monde informé des trésors que la cité recèle, plus rien ne sera comme avant. Déjà des rumeurs sur sa découverte courent dans le Désert des Pluies et atteignent des oreilles cupides à Terrilville et au-delà ; aventuriers, pirates et chasseurs de fortune affluent pour piller le lieu, y compris Hest Finbok, le mari d'Alise.

Abeille, la fille de Fitz, a été enlevée par les Serviteurs. Les membres de cette société secrète utilisent leurs rêves pour mettre en œuvre des prophéties qui les rendront plus riches et plus puissants. Mais Abeille est-elle aussi cruciale à leur destin qu'ils le pensent ? Si ses ravisseurs imaginaient leur mission facilement accomplie, c'était sans compter la rage déployée par la digne fille du seigneur de Flétribois pour leur échapper.

À la suite de la crue catastrophique qui a frappé l'expédition vers la cité légendaire des Anciens, les survivants se retrouvent et s'efforcent de reconstituer un groupe cohérent, malgré les disparitions ; de nouvelles relations se forment, inattendues ou inespérées, d'autres poursuivent une évolution cahoteuse et malaisée, comme les dragons malformés qui continuent de grandir et de rêver de devenir un jour les maîtres du ciel, de la terre et de la mer.

J'ai libéré des princesses. J'ai incendié la ville de Trebon. J'ai suivi des pistes au clair de lune que personne n'ose évoquer durant le jour. J'ai conversé avec des dieux, aimé des femmes et écrit des chansons qui font pleurer les ménestrels. J'ai été exclu de l'Université à un âge où l'on est encore trop jeune pour y entrer.

Dans ce troisième volume, les tensions se nouent et s'accentuent. Graffe prétend plus que jamais régenter le groupe et se heurte à la révolte de Thymara, qui n'accepte pas qu'on lui dicte sa conduite ; Sédric, après avoir volé le sang du petit dragon cuivré, tombe malade et constate avec effroi d'étranges modifications chez lui ; Leftrin découvre enfin l'agent de son maître-chanteur et se trouve désormais face à un choix terrible.

Quand ses ennemis s'en prennent aux deux personnes les plus chères à son cœur - le Fou, son ami de toujours, et Abeille, sa propre fille -, Fitz revêt le costume d'assassin qu'il avait pourtant juré d'abandonner. Mais, à la différence d'autrefois, sa notoriété à la cour l'empêche d'agir dans l'ombre. Il devra pourtant trouver un moyen de mener cette mission à bien, peut-être la dernière, sans doute la plus importante de toutes.