Une gourmandise

Desmond a des problèmes d'ouïe. Et d'ennui. Professeur de linguistique fraîchement retraité, il consacre son ordinaire à la lecture du "Guardian", aux activités culturo-mondaines de son épouse, dont la boutique de décoration est devenue la coqueluche de la ville, et à son père de plus en plus isolé là-bas dans son petit pavillon londonien.

Camille, trente-huit ans et quart, a tout, semble-t-il, pour être heureuse. Alors pourquoi a-t-elle l'impression que le bonheur lui a glissé entre les doigts ? Tout ce qu'elle veut, c'est retrouver le chemin de la joie et de l'épanouissement. Quand Claude, routinologue, lui propose un accompagnement original pour l'y aider, elle n'hésite pas longtemps : elle fonce.

Nous sommes en 1917 dans une petite ville de province. Toute la société des notables est présente et tient son rôle. Le maire, le juge, le procureur, le flic, le médecin... tous font rouler depuis des années l'agréable train-train de la comédie sociale faite d'amicaux échanges. C'est curieux, même la Grande Guerre ne semble pas avoir bousculé les positions et les habitudes de chacun. Tout reste bien en place dans l'immuable tranquillité de la bourgeoisie sûre d'elle-même. Pourtant tout bascule lorsqu'une fillette de 10 ans est retrouvée morte dans l'eau. La petite Belle-de-Jour, comme on l'appelle. Tous la connaissent, elle servait au "Rébillon", la seule brasserie restaurant du coin.

Simon, Garance et Lola, trois frères et sœurs devenus grands, s'enfuient d'un mariage de famille qui s'annonce particulièrement éprouvant pour aller rejoindre Vincent, le petit dernier, devenu guide saisonnier d'un château perdu au fin fond de la campagne tourangelle. Oubliant pour quelques heures marmaille, conjoint, divorce, soucis et mondanités, ils vont s'offrir une dernière vraie belle journée d'enfance volée à leur vie d'adultes.

"J'avais seize ans. Je ne possédais rien, ni biens matériels, ni confort spirituel. Je n'avais pas d'ami, pas d'amour, je n'avais rien vécu. Je n'avais pas d'idée, je n'étais pas sûre d'avoir une âme. Mon corps, c'était tout ce que j'avais."

Quand Layla Beck accepte de devenir rédactrice pour le compte d'une agence gouvernementale, elle s'imagine déjà en route vers le prix Pulitzer. Hélas, on la charge de rédiger l'histoire de Macedonia, une petite ville de Virginie, et de sa manufacture de chaussettes. C'est peu de dire que le projet ne l'emballe guère et que l'été s'annonce sinistre.

Entreprise familiale, le Magasin des Suicides prospère dans le malheur jusqu'au jour où surgit un adversaire impitoyable : la joie de vivre. Alan décide de métamorphoser la boutique avec l'aide de sa mère, sa sœur et son frère, atteints par son optimisme. Dorénavant, le M.D.S. (Magasin des Suicides) devient une sorte de M.J.C. locale où les clients se retrouvent pour faire la fête et chercher des solutions à l'avenir du monde.

Dans ce recueil comme un clin d'œil à Hemingway, des hommes cherchent des femmes qui les abandonnent ou qui sont sur le point de le faire. Musique, solitude, rêve et mélancolie, le maître au sommet de son art. "Ce que je veux aborder avec ce recueil ? En un mot, l'isolement, et ses conséquences émotionnelles." "Des hommes sans femmes" en est l'illustration concrète.

C'est la rencontre du jeune Yuko, qui se perd dans la contemplation de la neige et dans la création des haïkus, et de Soseki, maitre incontesté dans l'art de la poésie, de la peinture et de la musique.

Ce roman se passe à Paris. Et pourtant on y croise des crocodiles. Ce roman parle des hommes. Et des femmes. Celles que nous sommes, celles que nous voudrions être, celles que nous ne serons jamais, celles que nous deviendrons peut-être.

Antoine, la quarantaine, est expert en assurances. Depuis longtemps, trop longtemps, il estime, indemnise la vie des autres. Une nuit, il s'intéresse à la valeur de la sienne et nous entraîne au cœur de notre humanité. Du nord de la France à la côte ouest du Mexique, "On ne voyait que le bonheur" offre aussi une plongée dans le monde de l'adolescence, pays de tous les dangers et de toutes les promesses.

Au XVIIIe siècle vécut en France un homme qui compta parmi les personnages les plus généreux et les plus horribles de son époque. Il s'appelait Jean-Baptiste Grenouille. Sa naissance, son enfance furent épouvantables et tout autre que lui n'aurait pas survécu. Mais, Grenouille n'avait besoin que d'un minimum de nourriture et de vêtements, et son âme n'avait besoin de rien.

"Victor, mauvais sort, que fais-tu dehors ?" Ça amuse les Parisiens. Depuis quatre mois, cette phrase accompagne les cercles qui surgissent à la nuit, tracés à la craie sur les trottoirs de la ville ; au centre de ces cercles, prisonniers, un débris, un déchet, un objet perdu : trombone, bougie, pince à épiler, yaourt, patte de pigeon.

Elsa est une enfant solitaire et sa seule amie est sa grand-mère. Mais un jour, la vieille dame meurt : la petite fille fera son deuil en allant transmettre des lettres que sa grand-mère avait écrites pour de nombreux destinataires : lettres d'excuses, de regret et d'amour. Elle comprend petit à petit que les contes qu'elle lui racontait s'inspiraient de personnages bien réels.

Jean Louise Finch, dite "Scout", l'inoubliable héroïne de "Ne tirez pas sur l'oiseau moqueur", est de retour dans sa petite ville natale de l'Alabama, Maycomb, pour rendre visite à son père, Atticus. Vingt ans ont passé. Nous sommes au milieu des années 1950, et la nation se déchire autour des questions raciales. Confrontée à la société qui l'a façonnée mais dont elle croit s'être affranchie en partant vivre à New York, Jean Louise va découvrir ses proches sous un jour inédit...